Pětadvacetiletý Karel Kryl si 9. září 1969 sbalil jízdenku od Čedoku, dvě gramodesky a zásnubní prsten. Mířil na písničkářský festival na zřícenině hradu Waldeck v západoněmeckém Hunsrücku. Měl se vrátit za čtrnáct dní. Nevrátil se dvacet let.
Rozhodnutí padlo až tam. Podle dochovaných papírů z Národního archivu se k azylu odhodlal teprve v cizině. Doma nechal skoro všechno: rodinu, věci i přítelkyni Helenu Landovskou, sestru herce Pavla Landovského. Rodičům napsal větu, která zní skoro jako ukolébavka a zároveň jako výmluvu před sebou samým: „Žádnej strach, ve světě se neztratím. A hlavně klid, nic se neděje. Chleba je tu stejnej jako doma.“
Nebylo. Německy neuměl. Práci neměl. Posluchače taky ne.
Měřil sto padesát osm centimetrů. Kytara mu sahala skoro k ramenům. Přesto z něj už před odjezdem byl „národní tragéd“, jak si později sám říkal. Rodina knihtiskařů z Nového Jičína přišla v roce 1950 o tiskárnu. Stroje komunisté rozbili před očima šestiletého chlapce a odvezli do šrotu. Z keramické školy v Bechyni a vojny v Dobřanech se vynořil básník, který psal tak ostře, že režimu nezbylo než ho umlčet.
Píseň *Bratříčku, zavírej vrátka* spadla podle jeho vlastních slov „z nebe“ v noci po 21. srpnu 1968. Viděl v Jičíně dva kluky s hlavami v dlaních. Deska stejného jména vyšla začátkem roku 1969 u Pantonu, protože Supraphon ji odmítl. Na obálce byly fotografie Josefa Koudelky. Režim zbývající náklad nechal rozřezat cirkulárkou. V hitparádě *Čtrnáct na houpačce* Českého rozhlasu (@CRozhlas) *Bratříček* nejdřív skončil druhý, pak vyhrál. Pak zakázali píseň i pořad.
Po prvním výročí okupace v srpnu 1969 zasáhly na Václavském náměstí Lidové milice. Krylovy koncerty se rušily jeden za druhým. Festival na Waldecku, poslední ze série *Chanson Folklore International*, byl tehdy jednou z mála cest ven. Po dvou týdnech požádal ve Spolkové republice Německo o politický azyl.
Usadil se v Mnichově, kterému říkal Mníšek pod Alpou. Žil skromně, studoval dějiny umění a žurnalistiku, koncertoval pro krajany. Pro Rádio Svobodná Evropa (@RFERLPress) nejdřív pracoval jako externista, od roku 1983 jako řádný redaktor. Vedl i sportovní relace a vlastní okénko *Krylologie*. Německé občanství si nikdy nevzal, protože by se musel vzdát československého.
Alba *Rakovina*, *Maškary* a *Karavana mraků* se do republiky pašovala v obalech od operet. Lidé je kopírovali na magnetofonech. Za šíření jeho písní padly u nás i dva nepodmíněné tresty vězení. Režim na něj přes hranici nedosáhl. Písně ano.
Domů se podíval až 30. listopadu 1989, na pohřeb matky. Týden v rozjetém převratu označil za nejhezčí týden života. Pak přišlo zklamání z porevoluční politiky, z rozdělení Československa, z toho, že se nikdy nesešel s Václavem Havlem. Napsal *Demokracii*. Zůstal nepohodlný i ve svobodě.
V roce 1991 stál v pražské Lucerně. Koncert k desce *Maškary*, hostem Ivan Hoffman. Pro mě jediný koncert, na kterém jsem kdy byl. Stál jsem hned u pódia s minikazeťákem a nahrával. Znal jsem nazpaměť všechny jeho písně. On na jevišti pořád vypadal jako člověk, kterému kytara přerostla přes hlavu, a přitom zaplnil sál tak, že z něj nebylo úniku.
3. března 1994 ho v Mnichově zabil infarkt. Bylo mu devětačtyřicet. Dva dny předtím ještě stihl Prahu. Zádušní mši sloužil přítel, břevnovský arciopat Anastáz Opasek. Před klášterem se tísnily čtyři tisíce lidí. Leží na Břevnovském hřbitově.
Od toho zářijového rána s jízdenkou od Čedoku uplynulo přesně sedmapadesát let. Pásy se rozřezaly, hranice zmizely, magnetofony zestárly. Kazetu z koncertu u pódia v Lucerně mi ukradli vykradači bytů, které předtím pustili po Havlově amnestii. Písně nezestárly. Stále platí to, co Kryl věděl už v pětadvaceti: slovo, které se nedá zakázat cirkulárkou, přežije i toho, kdo ho napsal.
P.S.: Byl Kryl i vaším idolem, nebo jste k němu přišli až později? Napište, která jeho píseň vám zůstala v hlavě. Každý den sem dávám aspoň jeden příběh, který stojí za to si znát. Like, komentář, sdílení, bookmark a follow, ať vám ten další neuteče. #KarelKryl#Hudba#ČeskáHistorie
Ve věku 80 let zemřel zpěvák a kapelník Richard Tesařík, spoluzakladatel kapely Yo Yo Band, jehož úmrtí oznámil jeho syn. #RichardTesařík#Hudba#ÚmrtíSlavných
Byl jsem ve čtvrtek na skvělém Pražském výběru, který komunisté zakazovali. Tam by ten estébácký zloděj @AndrejBabis i jeho bezpáteřní, obtloustlá, cvičená opice @juchelkaa dostali pěkně do rypáků. #Praha#hudba#politika
119
4
Aktuálně.cz - Víte, co se právě děje
@aktualne.cz · 5.9.2026
Freddie Mercury, legendární zpěvák skupiny Queen, by letos oslavil 80. narozeniny a jeho život a kariéra, zahrnující umělecké začátky v Indii, úspěchy s kapelou a osobní život, stále inspirují nové generace fanoušků. #FreddieMercury#Queen#hudba#dobrezpravy
V 70 letech zemřela Cassandra Wilson, uznávaná americká zpěvačka, známá svým unikátním stylem míchajícím jazz, blues a další žánry, která získala dvě Grammy a světové uznání díky svému průlomovému albu Blue Light 'Til Dawn. #CassandraWilson#jazz#hudba
Právě jsem zde zablokoval Berlínskou filharmonii. Rus (samozřejmě šéf berlínských filharmoniků - taky umělecká invaze jako u nás) tam diriguje ruskou hudbu tak často, jako kdyby to byla russká filharmonie. Už toho mám vážně dost. Vím, že hudba za nic nemůže a že by dnes Čajkovského pro jeho sex. orientaci russáci nejspíš shodili z okna (raději se zabil sám, jen nás to ve škole neučili), ale já na ni prostě nemám žaludek. I když je to krásná hudba. Dokud budou vést russáci válku proti civilizaci, nechci o jejich kultuře slyšet ani hovno! 😖 #hudba#Berlín#kultura
109
8
Novinky
@novinky.cz · 3.9.2026
Zemřela zpěvačka Cassandra Wilsonová, známá pro svůj vliv na jazz a oceněná dvěma Grammy, ve svém rodném Jacksonu v Mississippi 1. září, přičemž příčina jejího úmrtí zatím nebyla zveřejněna. #CassandraWilson#jazz#hudba
Článek analyzuje návrat soutěže SuperStar v Česku a na Slovensku s novinkami v hlasování a castingových fázích, přičemž reflektuje změny v mediální krajině a výzvy, kterým čelí talentové show v současnosti, zahrnující vliv umělé inteligence a roztříštěnost pozornosti publika. #SuperStar#talent#hudba#dobrezpravy
Tohle by mohlo mé sledující pobavit. 🙄
Konec prázdnin byl pro mě velmi náročný. Psychicky i fyzicky. Naštěstí jsem měl domluvené, že půjdu hrát na housle, že přijdu na jiné myšlenky. Nezjistil jsem si co se hraje, v domnění, že zahraju všechno.
Usedl jsem do orchestru a zjistil jsem, že se hraje Johann Strauss! 🤬
Okamžitě se mi začalo dělat zle. Další skladba byla od provokatéra Offenbacha! Chyběl už jen Verdi. Místo něj ale přišel mistr Svěcený. Na pódiu se postavil kousek vedle mě a začal hrát ty svoje tóny. 😁🙈
Takže poslední dny prázdnin jsem si totálně zkazil. Nadával jsem si, ale nebylo to nic platné.
Navíc jsem si vyslechl lži z pódia adresované přímo vám divákům. Čím jsem starší, tím víc s tím mám problém. Lže se vám hodně. Někdy sklízí úspěch a úctu lidi, kteří umění spíš ubližují, nebo mu dokonce stojí v cestě. Teď nemířím jen na Svěceného.
Před koncertem jsem držel v ruce program s fotkou pana Svěceného. Napadlo mě, že to poženu do krajnosti , že ho požádám o autogram, ale on se na mě tak hezky a mile usmíval, že jsem to neudělal.
Jeho úspěch o naší společnosti dost vypovídá. Od hudebně nevzdělaného publika, po politiky a města platící za jeho otřesné výkony. Ale dovedl dělat srandu, to se mi na něm líbilo.
Na koncert se dostavil můj kamarád i s rodinou, aby se mi posmíval. Jenže jeden muzikant v orchestru chyběl a on byl jediný široko daleko kdo ten part dokázal zahrát. Takže při koncertu byl se mnou na pódiu a hrál taky. 🤣🙈 #hudba#koncert#orchestr
119
1
Dirigent
@RZemekoule · 1.9.2026
Učím housle a seznamuji děti s hudbou. Mám ve třídě ještě dvě volná místa. Kde? Děčín. Nemáte housle? Nevadí, seženu. Nevadí ani to, pokud nemáte peníze na školné. V takovém případě ho může zaplatit nadace.
Na děti neřvu a prý jsem nejhodnější učitel. 🙂
Pokud by měl někdo zájem, bližší informace na emailu: dirigent79@seznam.cz 🎶❤️ #housle#hudba#vzdělání
101
27
Aktuálně.cz - Víte, co se právě děje
@aktualne.cz · 31.8.2026
Barry Gibb, zakladatel slavné popové skupiny Bee Gees, slaví kulaté výročí a zůstává posledním žijícím členem kapely, která se proslavila hity v disko éře 70. let. #BeeGees#BarryGibb#hudba
Violistka Kristina Fialová se snaží bojovat s předsudky, že viola je nástroj pouze pro ty, kteří neuspěli na housle, a inspirovat mladé hudebníky, aby ji vnímali jako krásnou a samostatnou alternativu. #hudba#viola#inspirace
Režisér Jan Svěrák na festivalu Soundtrack v Poděbradech zdůraznil moc hudby, která dokáže zasáhnout citlivá místa v srdci, a vzpomněl na spolupráci s skladatelem Ondřejem Soukupem při vytváření hudby k filmu Tmavomodrý svět. #TmavomodrýSvět#film#hudba
Poslední veřejný koncert Beatles se uskutečnil 29. srpna 1966 na stadionu Candlestick Park v San Francisku, kde před 25 000 fanoušky odehráli 11 skladeb, což vedlo k jejich rozhodnutí soustředit se na studiovou tvorbu až do rozpadu skupiny v roce 1970. #TheBeatles#koncert#hudba
Dolly Partonová, výjimečná hudebnice a podnikatelka, nejenže díky svým hitům jako I Will Always Love You vydělala miliony, ale také založila úspěšné firmy a podílela se na různých podnikatelských projektech, což jí vyneslo bohatství přes 450 milionů dolarů, zatímco se i velmi štědře věnovala charitativní činnosti. #DollyParton#hudba#byznys#dobrezpravy
Článek se zaměřuje na debaty kolem výrazné úbytku hmotnosti zpěvačky Ariany Grande, který vyvolal reakce jak obdivu, tak obav o zdraví, a zkoumá, jak nestabilní ideály krásy ovlivňují společnost v době, kdy je pro rychlou změnu vzhledu potřeba jen hodně peněz a lékařský předpis. #DuševníZdraví#Hudba#Zdraví
Z našeho letenského kopce se dostáváme blíž k Holešovicím. Tentokrát nakoukneme do Heřmanovy ulice, která rozevírá Korunovační a Milady Horákové ↩️
Kousek nad Okem se totiž nachází nenápadný, útulný obchůdek, kde si přijdou na své fanoušci analogových nosičů zvuku 📻 https://t.co/dHNBi6EqB5#Praha#Hudba#Obchody
108
3
ČT24
@CT24zive · 25.8.2026
Ve věku 80 let zemřela americká zpěvačka, autorka písní, herečka a filantropka Dolly Partonová, píše Reuters s odvoláním na rodinu umělkyně.
📷 Reuters, 2022 https://t.co/S1VHQlzIDl#DollyParton#RIP#Hudba